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Je voudrais, non faire un exposé systématique, mais commenter une série
de projections qui indiquent 1'évolution de ma peinture, surtout depuis vingt ans. -
Quelques toiles antérieures marqueront le point de départ. Elles montrent qu'il faut
faire une distinction entre peinture figurative et peinture réaliste. Ces toiles
anciennes, figuratives, ont une inspiration sociale et leurs modeles sont souvent pris
dans le monde ouvrier. Je reviendrai plus tard, quelquefois, sur ces thémes : ainsi
les mineurs, l'ouvrier mort. - Apres la Libération, en Roussillon, je remargue, entre
autres, le cbté hiératique, un peu gothique, des femmes catalanes. Les toiles de
cette époque, quelgue peu inspirées de vitraux, traduisent cette sorte d'immobilité
dramatique. = En 1947, je vais & Ostende. C'est l'hiver, il neige ; le went balance
les barques noires, les voiles, les filets des pécheurs ; l'atmosphdre est fluide.
Les couleurs et les formes sont différentes de celles du Roussillon. J'essaie de les
traduire, aussi d'exprimer le mouvement des voiles. = Aprés deux ans et demi, Je
retourne dans le Midi, cette fois dans le Var. La nature est desséchée ; les arbres,
les collines ont des formes affirmées. Il me faut aporendre & dessiner, & peindre
ces formes, modifier mon écriture (au début mon écriture et ma palette ressemblent
encore quelque peu a celles d'0stende). Les formes humaines mémes participent de
cette structure du paysage, le paysan m'apparalt parent de 1tolivier. Ce qui me frappe
aussi, clest d'une part 1?articulation des parties du paysage entre elles, d'autre
part une sorte d'abolition de la distance entre le spectateur et le spectacle : on
est plongé dans le monde, il est vu de tous c8tés, souvent de tout prés, on le touche.
- Clest aussi l'articulation des parties entre elles et la proximité des choses que
j'essaie de dessiner et de peindre quand je regarde les combats de cogs dans le
Nord. Tout stintrique : le grillage et les animaux tout prés de mes yeux, les
mouvements violents trés rapides ; il me faut dessiner trés vite, en saisissant
1'articulation interne du mouvement, et trouver un nouvel ensemble de signes. =
A Filacciano , en Italie, ou je peins les battages, le ciel, d'un bleu profond, est
plus présent que les premiers plans, c'est une réalité intense : Cézanne déja avait
senti ce ciel du Midi. Le soleil, la lumidre, la batteuse, les gerbes qui volent, la
paille, la poussidre, les mouvements des hommes : tout cela s'unit ; je tente de
rendre cette totalité.-Les pousseurs de blé posent pour moi d'autres problémes
d'expression du mouvement : ce ne sont plus seulement des remous et des éclatements,
mais des efforts de poussée et presque comme des charges & la bafonnette. Il faut
que des formes, des couleurs, des valeurs, des contrastes expriment cela. =~ Les
vagues, les hommes qui plongent : ce sont des mouvements encore, des formes qui sur-
gissent et qui changent, des séries qu'il faut condenser et traduire. - Une dernigre
suite est celle des guerriers du Moyen Age : chevaux qui se cabrent, lances, =
poucliers et casques, corps tendus : j'al voulu exprimer une totalité de mouvements
encore, celle du combat, avec sa tension dramatique.
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